Ugyan az Évek című regényében néhány mondatban már felidézte eddigi legizgalmasabb kalandját, a Nobel-díjas Annie Erneaux most a brit Vogue oldalain foglalta össze azt az időszakot, amikor egy nála harminc évvel fiatalabb diákkal folytatott szerelmi viszonyt.
„Naponta hívott egy nyilvános telefonról, hogy ne keltsen gyanút a lányban, akivel egyébként együtt élt,” – kezdi élete legizgalmasabb szexuális kapcsolatának taglalását a Nobel-díjas író, Annie Ernaux. A Vogue-ban közölt részletből kiderül, hogy a ma 82 éves Ernaux egy időben egy nála harminc évvel fiatalabb diákkal folytatott viszonyt, akivel sokszor csak azért szeretkezett, hogy „rávegye magát az írásra”.
„Reméltem, hogy a szex után következő fáradtságban és hanyag lebegésben találok majd okot arra, hogy ne várjak többet az élettől. Reméltem, hogy az orgazmus (a várakozás legerőszakosabb vége, ami csak létezik), bizonyosságot ad majd arról, hogy nincs nagyobb öröm, mint könyvet írni.”
Persze, nem véletlen, hogy a brit Vogue újra felkapta a történetet. Noha a szerelmi légyottokról már olvashattunk az írónő Évek című regényében, mostanra önálló történetté nőtték ki magukat, hiszen Ernaux mára regényt is írt az emlékekből táplálkozva. (Érdekesség, hogy az Évek című alkotását Vámos Miklós is ajánlotta itthon az olvasóknak, mint „egy könyv, amely nem hiányozhat a kíváncsi olvasó polcáról”.) A szöveg franciául jelent meg tavaly, idén ősszel pedig már angolul is olvashatóvá válik The Young Man (A fiatal férfi) címmel.
Annie Ernaux és a hétvégi légyottok
„Sem a nő, sem a férfi, aki beleragadt egy túl fiatalon együtt élő, vizsgák miatt aggódó pár rutinjába, soha nem gondolta volna, hogy a szeretkezés más is lehet, mint a vágy többé-kevésbé lassított kielégítése, hogy ez is egyfajta folyamatos alkotás” – fogalmazta meg az írónő a diákkal folytatott viszony esszenciáját.
Írásából kiderül, hogy a férfi ugyan régóta kapcsolatban élt egy vele egyidős lánnyal, egy Ernaux-val töltött vacsora után végzetesen belehabarodott az írónőbe, s innentől kezdve kapcsolatuk nagyrészt lopott légyottokból állt. A köztük lévő harminc év ellenére.
Ugyan az első éjszaka viszonylag kínos mederben zajlott, szép lassan kibontakozott közöttük egy titkos viszony. Végül a férfi szakított a barátnőjével, s innentől kezdve sok, boldog percet töltöttek el Rouenben, abban a városban, ahol egyébként Ernaux töltötte az egyetemi éveit. A hatvanas években.
Ugyan az írónő úgy fogalmazott: gyakran csak azért szeretkezett, hogy rávegye magát az írásra, mégis úgy véli, hogy ez a kapcsolat vezette őt vissza a fiatal, gondtalan éveibe, mind magánemberként, mind művészként. Noha az írónő tudta, hogy kapcsolatuk nem tart majd örökké (amikor közösen a férfi társaságával töltötték az időt, Ernaux kívülállónak érezte magát, leírása szerint „nem lehetett részese a fiatalok generációjának”), mégis igyekezett ezt a kapcsolatot a lehető legteljesebb formájában megélni.
„Ebben a meghökkentő, szinte hihetetlen egybeesésben ott volt egy titokzatos találkozás és egy szerelmi történet összetéveszthetetlen jele” – zárta gondolatait Annie Ernaux Nobel-díjas írónő.
Ugyan a Vogue-ban közölt írásából nem derül ki, mikor lett vége a kalandnak (Ernaux egyszer volt csak házas, de a nyolcvanas évek elején elvált férjétől, Philippe Ernaux-tól), a harminc évvel fiatalabb férfivel való kapcsolata méltó helyet kap majd az irodalomban legújabb kötete által.
Forrás: Vogue.com
Borítókép forrása: Frederic Reglain / Getty Images