A történelem során sokan tűntek el nyomtalanul – de a legmegrázóbb azoknak a sorsa, akik az eltűnésük előtt valamilyen különös, utolsó mondatot hagytak hátra.
Ezek az utolsó szavak nemcsak búcsúként, hanem szinte jóslatként is hatnak: feszültséget keltenek, kérdéseket vetnek fel, és még rejtélyesebbé teszik az amúgy is tragikus történeteket.
Négy híresség, négy eltűnés – és négy utolsó mondat, amelyek örökre bevésődtek a kollektív emlékezetbe.
Lord Lucan
John Bingham, vagyis Lord Lucan 1974-ben tűnt el, miután felesége súlyos sérülésekkel jelent meg egy londoni kocsmában, és azt állította: a férje próbálta megölni őt, és végül a gyermekük dadáját ölte meg.
Lucan még aznap este meglátogatta egyik barátját, nyugodtnak tűnt, teát ivott, majd ennyit mondott:
Viszlát, Susie. Köszönöm.
Ezután eltűnt. Autóját később megtalálták egy elhagyatott helyen, de őt magát soha többé nem látták. Sokan öngyilkosságra gyanakodtak, mások szerint külföldre szökött, és álnevet használva élt tovább.
Michael Rockefeller
Michael Rockefeller, a híres amerikai család sarja 1961-ben, egy kulturális expedíció során tűnt el Új-Guinea partjainál. Hajójuk felborult, és míg társa a csónakban maradt, Rockefeller úgy döntött, hogy ő maga úszik ki segítségért. Utolsó mondata a társa felé:
Azt hiszem, menni fog.
Ezután belevetette magát a vízbe – és soha többé nem látták. A testét nem találták meg. Egyes feltételezések szerint vízbe fulladt, mások szerint a helyi törzsek fogságába került, sőt, olyan elmélet is létezik, hogy rituálisan kivégezték.
Art Scholl
Art Scholl tapasztalt kaszkadőrpilóta és operatőr volt, aki repülőgépes jeleneteket forgatott hollywoodi filmekhez. 1985-ben a Top Gun forgatásán, egy különösen nehéz manőver közben rádión keresztül az alábbi szavakat mondta:
Valami baj van… tényleg baj van.
Ezután a gépe eltűnt a radarokról, és belecsapódott a Csendes-óceánba. A roncsokat és Scholl testét soha nem találták meg. A baleset pontos okát a mai napig nem sikerült egyértelműen megállapítani.
Hart Crane
Hart Crane a 20. század egyik legjelentősebb amerikai költője volt, akit művészeti víziója és zaklatott lelkiállapota egyaránt ismertté tett. 1932-ben egy hajó fedélzetén tartózkodott, amikor hirtelen odafordult az utasokhoz, és csak ennyit mondott:
Viszlát, mindenki.
Ezután átmászott a korláton, és beleugrott a Mexikói-öböl vizébe. A teste sosem került elő. Bár sokan öngyilkosságnak tartják, a pontos motiváció sosem derült ki – ahogy az utolsó mondata értelme sem.